只能在大街上、在家裡、在現實生活中償還。
其他方法都是狗屁。」
──《殘酷大街》（Mean Streets）
柏林影展、金球獎終身成就獎；
奧斯卡獎、金棕櫚獎、坎城影展最佳導演；
二十世紀美國新浪潮代表人物……
救贖者：馬丁．史柯西斯
★見證電影大師60年輝煌生涯，深入剖析25部不朽經典！
★收錄超過250張全彩圖片，搭配導演親自註解，幕後故事獨家公開
★首次完整呈現學生時期短片與紀錄片，探索史柯西斯風格的誕生源頭
┤隨書附贈《計程車司機》、《蠻牛》典藏劇照透明書籤組├
自1970年代初期崛起，史柯西斯陸續憑藉──
《計程車司機》、《蠻牛》、《基督的最後誘惑》、《四海好傢伙》、
《華爾街之狼》等多部代表作，成為美國電影史上最偉大的導演之一。
最初，他的夢想其實是成為一名神父。
幸好在信仰之外，他找到另一種形式，
讓那些需要得到救贖的人們，在看清生活的真相後，依然熱愛生活。
▍電影與宗教：史柯西斯的終極信仰
「我的一生只有電影和宗教，僅此而已。」
犯罪、黑幫、暴力、孤獨、沉默、有毒的男子氣概，
史柯西斯的電影如同靈魂告解，
探索道德的幽谷，講述人們在善惡中掙扎與尋求救贖的故事：
從迷失自我到堅定信仰，最終踏上屬於自己的「殘酷大街」。
▍罪與罰：貫串生涯的靈魂提問
「在腐敗混亂的世界裡，該如何過好我的一生？」
越戰的創傷陰影、黑幫世界的暴力倫理、資本主義的狂歡與墮落……
他用電影揭示罪與罰的複雜性、以攝影機直面人性最深處的矛盾，
讓觀眾在現實的殘酷中尋找對生活的希望。
▍什麼是真正的電影？與好萊塢連結 60 年的不滅火花
「電影已經結束了，那個我們熟知的電影已經消失了……」
史柯西斯曾表示自己認為漫威系列不算電影（cinema）──
「但是我不認為電影正走向死亡，而是正在轉變形態。」
那麼，未來的電影將走向何處？
資深影評人湯姆．邵恩（Tom Shone）仔細爬梳史柯西斯60年電影生涯，
完整收錄25 部長片創作歷程、精選超過250 張劇照與未公開的幕後照片，並特別加入學生時期短片與紀錄片，帶你一窺史柯西斯風格的起源。
圖說搭配導演本人註解，深入解析這位「救贖者」如何在混亂與秩序之間捕捉真實，為觀眾呈現一部部直擊靈魂的電影之光。
這是一趟與史柯西斯同行的旅程，他是救贖者、故事的編織者，也是生命的探險者，
邀請你深入體驗各種人生，在不同世界中找到關於生活的答案。
━━「電影是一種病。而我在很年輕時就染上了。」━━
《計程車司機》｜他將多數人隱藏在心裡的情緒和問題表露無遺。
《喜劇之王》｜這部電影中「拒絕」的數量非常駭人。有些場景令我幾乎無法直視。
《基督的最後誘惑》｜我以前想當神父。我的一生只有電影和宗教。僅此而已。
《四海好傢伙》｜許多人認為這類的片在道德上很不負責任……如果可以的話，我會拍更多。
《恐怖角》｜誰是對的、誰又是錯的？你心中害怕的一切事物，最終都會回過頭來纏住你。
《賭國風雲》｜這是世上最古老的故事。人們因為自傲而毀掉了自己、輸掉了天堂。
《達賴的一生》｜讓我開始思考生活中真正重要的事，也幫助我接受了那些改變。
《神鬼無間》｜想解決問題，首先你得知道自己有問題。
《華爾街之狼》｜我在大銀幕上做的──就是為了讓人們感覺好一點。我們是受害者，是觀看故事發生的人。
《愛爾蘭人》｜如何面對並接受自身的衰亡──這是人類的困境。
「你必須保護最初驅使你製作這部電影的連結之火。
你必須用生命保護這種火花。
在過去，由於製作電影的成本非常高，所以我們必須保護自己不受倦怠和妥協影響。
在未來，你則得堅強地對抗其他事物──
那些導致你隨波逐流、使你的創作見風轉舵的誘惑。
這不只是電影工業的問題。任何事情都沒有捷徑可走。
真正使你綻放出火花的聲音，是你自己的聲音──那是你的內在之光。
那就是你。那是真實的你。」
──馬丁．史柯西斯
Amazon 4.7星評價，歐美讀者盛讚好評
▶「本書帶領讀者穿越導演的整個職業生涯，附有從未曝光的圖像、趣聞軼事，以及導演本人的見解。對於任何電影愛好者來說，這是一本必備之作。」— Parade.com
▶「極具收藏價值……對於影迷而言，這是一本必備之作，結合了難以企及的內容訪問和令人難忘的洞察力……除了劇照和幕後花絮，書中也有足夠的文字可細細品味。」— 《GQ》
▶「超過 250 張圖像，包括電影截圖、宣傳材料和拍攝期間的照片，這本令人驚嘆的著作，是僅次於實際觀看史柯西斯電影的最佳選擇，也是對這位最長壽且多產之導演的致敬。」—《佛羅里達週刊》
目錄
引言 電影是我迫切想說的話
早年生活：曼哈頓西西里村
導．演
我只想拍那些能表達自己想法和觀點的作品
▌誰在敲我的門 Who's That Knocking at My Door
這部電影準確捕捉了我們無所事事時的狀態
▌冷血霹靂火Boxcar Bertha
我選擇以突如其來的暴力來傳達一個概念
▌殘酷大街Mean Streets
罪行不會在教堂裡得到救贖，只能在現實生活中償還
▌再見愛麗絲Alice Doesn't Live Here Anymore
我們從來沒有打算把它變成一部女權主義宣言
▌計程車司機Taxi Driver
生活在宛如棺材的鐵盒子，在城市裡四處漂流
▌紐約，紐約New York, New York
拍完時，我失望極了……但在某種程度上，我愛它
▌蠻牛Raging Bull
這個人有條不紊地摧毀自己，並把其他人也拖下水──然後再次靠著自己爬了上去。
爬上去之後要做什麼？答案不重要
▌喜劇之王The King of Comedy
這部電影中「拒絕」的數量非常駭人，有些場景令我幾乎無法直視
▌下班後After Hours
我意識到，不能放任規則壓垮你的意志； 我是導演，我要成為專業導演
▌金錢本色The Color of Money
重點先是妄想，然後是善意；先是墮落，然後是純潔
▌基督的最後誘惑The Last Temptation of Christ
我以一種祈禱，一種崇敬的心態來拍這部電影。我的一生只有電影和宗教
▌四海好傢伙Goodfellas
這是一則控訴，我得這麼做才能讓人們對於現狀感到憤怒
▌恐怖角Cape Fear
如果我拍的每部片都以紐約的義大利人為主題，大家會說：「他只會拍這種片。」
▌純真年代The Age of Innocence
說到底，有一部分的我認為記憶或許勝過現實
▌賭國風雲Casino
這是世上最古老的故事，人們因為自傲而毀掉了自己、輸掉了天堂
▌達賴的一生Kundun
製作這部電影幾乎像是一種退隱……讓我開始思考生活中真正重要的事，也幫助我接受了那些改變
▌穿梭鬼門關Bringing Out the Dead
人確實無法原諒自己，你希望的是別人來原諒你
▌紐約黑幫Gangs of New York
黑幫電影的起點，與西部片終結的交會
▌神鬼玩家The Aviator
眾神要摧毀一個人之前，會先使他發瘋
▌神鬼無間The Departed
想解決問題，首先你得知道自己有問題。這就是我的看法
▌隔離島Shutter Island
大概是我不知道該怎麼拍吧，我拍的娛樂片總是會變成別的東西
▌雨果的冒險Hugo
我能看到電影透過放映機播放的樣子，我可以看到圖像在移動，看到從機器打出去的光束……
▌華爾街之狼The Wolf of Wall Street
我在大銀幕上做的──就是為了讓人們感覺好一點。我們是受害者，是觀看故事發生的人
▌沉默Silence
我該如何向這些人解釋祂的沉默？
▌愛爾蘭人The Irishman
如何面對並接受自身的衰亡，這是人類的困境
紀錄．片
當然，電影不是生活──電影是對生命的召喚，是與生活的持續對話
快轉
──保護「連結的火花」
致謝
電影年表／參考書目／圖片來源
作者介紹
作者簡介
湯姆．邵恩（Tom Shone）
美國著名影評人，紐約大學電影史及電影評論客座教授，評論刊於《泰晤士報》、《Vogue》雜誌、《Slate》雜誌、《紐約客》、《紐約時報》、《衛報》等各大報章雜誌，並著有《諾蘭變奏曲》等數本好萊塢研究及導演傳記。
譯者簡介
聞翊均
臺南人，熱愛文字、動物、電影、紙本書籍。現為自由譯者，擅長文學、運動健身、科普翻譯。翻譯過《黑色優勢》、《價格烽火效應》、《亞馬遜貝佐斯的外星人思維法》、《檯面下我是這樣投資》《我只押成長股》等作品。
