身體力行的田野文字
讓你對純真嚮往,對脆弱不安
從此學會了「注視」……
在一個最平凡、最細微、最接近野草泥土的地方,
我終於看見了紅狐狸的眼睛,
那神采,
於「木漏」光影中驀然出現……
離開城市,到沒有房子、沒有車聲、甚至沒有人的語言的地方,
想讓光著的臂膀直接曬到熾熱的太陽,
想讓腳板踩在柔軟濕潤、土味瀰漫的爛泥巴上,
想讓耳朵聽見夜鳥的呼叫,
想讓眼睛注視一片葉子、葉片上的梗、梗上的一隻螳螂、螳螂腿上一根一根的刺……
想知道,不以「人」為中心的世界可能長得怎樣?
想發現,自己跟這顆星球上不懂人語的,譬如氣候、海水、泥土、風和樹,蟬和蜜蜂,關係是什麼?
把自我變小、放空,謙卑而真誠地深深注視,找回五歲的「天真驚喜」能力,就會發現,尋常生活中,處處是秘密,日日是奇蹟,生命的美麗,只能說:不可思議。
●
「整個海岸山脈都是野豬的家,從山這邊到山那邊,就是在他自己家裡走來走去。我跟你說,山是野豬的家,是你把你的水管放到人家家裡去了啦……」
「我被蜂螫了。能怪他嗎?……我的拇指蓋住了洞口,遮住了他的光。如果我是他,出口突然被什麼龐然大物堵住,一片漆黑,也一定拿刀去砍吧?」
「我只是湊巧走過池塘,看見蛇在午餐,那麼,為什麼我會在一看到她的當下,反射動作就是要立刻把她除去?我為什麼不讓她在那陽光下、池塘邊,從容地用餐,自在地走開?」
「讓我這『雞農』告訴你,雞有多可愛。他們可以『人臉辨識』到一百個人。芝麻她們當然尤其認得我,當我出現時,她們從遠方用『拔腿飛奔』的姿勢連飛帶跑趕過來,像孩子一樣圍繞在我身旁,抬頭期待地看著我。」
●
龍應台的山林野居,透過「注視」,將自然與人緊密聯繫,並從中挖掘出更深層的思考,從山林美好到荒野滅絕,從生命的脆弱到一草一木、一蟲一獸的神奇,無不揭示對生活以及存在的深刻扣問。
本書特色
★特別收錄作者七幅手繪插圖、手寫筆記,大山大海大景,圖文並茂,呈現都蘭野書的完整豐富樣貌。
目錄
第一章 有一天,在台北叫車
夢見紅狐狸
樹怎不是地址?
把身體交給森林
大疫、大火、大水
找光
我的身體啊
第二章 有一天,在林中行走
動物流亡
吠鹿
跟馬拉道說
蛇鵰
第三章 有一天,在部落喝酒
蝸牛炒辣椒
深夜有犬吠
日出東方姐妹們
抬回來的男人
第四章 有一天,去山中巡水
斷水
打一口井吧
山是野豬的家
同飲甘涼
樹上七八隻猴,樹下七八個人
年年春
水冠軍
無麥無禾的時候
第五章 陽光和煦,青草遍地
海鷗也在展翅翱翔
菠菜換蘿蔔
蝴蝶結博美犬
種田的、打漁的
稻浪如金
第六章 一春一秋
可恥
荒野存在主義
那安靜,好大聲
第七章 恐懼
老獸醫
有些玩笑不能開
打死,還是?
漢堡
嚎
狼,回來了
感恩那可怕的
黑,竟然這麼亮
讓她們都睡吧
第八章 萬物生生
芝麻
沒有公雞怎麼生蛋?
元帥和他的愛
生生之謂易
且虐且殺
既絢爛,又孤獨
雞地雷
兩個頭、三隻腳的雞
無量怖苦
同島一命
第九章 生命為什麼美麗
牛奶河糞金龜
貝殼,石頭
生命為什麼美麗?
作者介紹
作者簡介
龍應台
作家。2012-14年為台灣首任文化部長。2015年為香港大學「孔梁巧玲傑出人文學者」。2017年為照顧母親移居台灣屏東潮州鎮,開始鄉居,行走於鳳梨田、香蕉園、大山大海之間,與果農、漁民、獵人、原住民為伍。2021年移居台東,開啟她在都蘭山中、太平洋畔的生活。