日本傳奇雜誌總編輯、創辦異色書刊及《寫真時代》
一手掀起七○年代情色文化風潮,顛覆情色與攝影的定義
與荒木經惟攜手打造日本攝影雜誌新風貌,開創無人能及的「寫真時代」
話說藝術爾偶會出現爆炸性,不過對我而言是我的母親爆炸了。
末井昭出生於日本岡山縣,父親在礦山工作,母親罹患肺結核長期住院,他因此被同學孤立,導致個性陰鬱孤僻。無法治癒的母親出院後與多位男子往來,一日與父親爭吵後離家,不久便和鄰居外遇男子抱炸藥相擁殉情。此自殺事件對他造成莫大影響。
成績優異的他高中選讀機械科,畢業後因厭倦機械式的輪班制工作而離開大阪工廠,前往川崎三菱重工任職。在此期間看到「日美美術字函授課程」,從小愛畫畫的他開始學習插畫,立志成為平面設計師。三個月後就讀青山設計專門學校,不久學運沸沸揚揚,被迫停課。
末井昭深受反現代設計的吸引,喜愛橫尾忠則和粟津潔的作品,許多設計師不屑一顧的夜總會及桃色電影看板,在他眼中卻深具魅力,因此進入連鎖夜總會設計廣告傳單及海報。他在其中注入滿滿的陰濕情色主義來對抗現代主義的設計,並計畫將異色新作《青澀少女採香菇》,投稿到為培植戰後新一代設計師而成立的「日宣美」,但夢想最終因動亂而粉碎。在友人引介下為池袋的粉紅沙龍繪製看板,由於風格出眾,委託製作接踵而至,整個浪漫大街上林立著他的作品,從此出手闊綽地進出聲色場所。
母親的爆炸,開啟「洞穴之愛」編輯生涯
作家、詩人、藝術家、插畫師、政治評論者紛紛登場,顛覆傳統色情雜誌
儘管繪製技巧愈發純熟,末井昭腦中卻不再存有任何設計的意義或想法,萌生放棄之際,攝影師友人推薦他為《YOUNG V》畫插畫,因此與色情書刊展開十年情緣,從設計封面、排版、採訪報導、劇畫到漫畫,應接不暇,同時開始承接袋裝雜誌塑封本的設計製作。一九七五年在森下信太郎的邀約下,當上色情雜誌《NEW SELF》的總編輯兼發行人,簡潔的版面、照相打字標題及全本凹版印刷,都是當時情色書刊前所未有的嘗試。之後反體制的革新不斷,更將讀者群從工人轉向學生。
《NEW SELF》刊載全裸照片之外,令人耳目一新的創舉,是邀請各領域的奇人異士登場。田中小實昌撰寫散文、嵐山光三郎開專欄〈性生活改善講座〉、南伸坊繪製插圖、秋山祐德太子採訪報導、三上寬與池田福男對談、赤瀨川原平執筆打字員性交故事,荒木經惟、安西水丸、林靜一、高信太郎、友川典司、鈴木志郎康、平岡正明、卷上公一、奧成達、長谷邦夫、吉田光彥、船知慧、堤玲子等人也共襄盛舉。不斷挑戰禁忌的《NEW SELF》,歷經三次查禁,發行十九期後正式廢刊。末井昭不僅讓異色書刊成為專業雜誌,也見證色情書刊質變的三波浪潮。
末井昭認為色情雜誌奠基在男性對女性的單方面幻想,荒木經惟照片表面迎合男性,實際在傳遞女性自我意識,此種阻礙男性性凝視的女性視角,顛覆過往的色情刊物。《NEW SELF》結束後他借用高達電影《WeeKend》,創辦了融合電影、娛樂與色情於一身的《WeeKend Super》,一九七七年春天推出創刊號,實銷率達八成以上,再次掀起七○年代情色文化風潮,並得到各方肯定。
荒木經惟攝影啟蒙,創辦前衛攝影雜誌《寫真時代》
森山大道、篠山紀信、橫尾忠則、木村恆久等攝影設計大家共襄盛舉
荒木經惟以曠世名言「不是潮流,而是自流。自流,才是真正的潮流。」來讚譽末井昭。荒木經惟不但是末井昭的攝影論啟蒙者,也是他一生中最重要的事業夥伴,凡創刊必有宣傳自我的「荒木媒體」,緊密的合作還延伸到眾多書籍出版,末井昭的雜誌史幾乎與荒木經惟的攝影成名史畫上等號。
一九八一年開辦與荒木經惟共同命名的前衛攝影雜誌《寫真時代》,荒木經惟不僅史無前例的在此同時連載三個專欄,當代重要攝影大家東松照明、森山大道、川田喜久治、須田一政、倉田精二、石內都、北島敬三、吉行耕平、澤渡朔、篠山紀信、內藤正敏、山內道雄等人也都在其上發表作品,該雜誌更成為設計師及藝術家赤瀨川原平、佐伯俊男、岡本太郎、橫尾忠則、安西水丸、木村恆久等人表彰獨特觀點的平台。難以定義的多元風格,翻轉世人對色情書刊的定見。末井昭與荒木經惟開創了一個時代,日本攝影雜誌史上的傳奇、發行量突破三十五萬冊的《寫真時代》,卻在一九八八年被控過於色情猥褻而被迫停刊,走入歷史。
在《寫真時代》問世同一年,末井昭與厭惡體制規範的上杉清文、南伸坊等人突發奇想,成立無法被意義定型的綜合商社「HAND-JOE」。這個由文案大師糸井重里命名的組織,籌辦各種非主流的藝術大爆炸活動。
一九八八年底搭上柏青哥流行風潮製作《柏青哥必勝指南》雜誌,曾創下單期九十萬冊的暢銷紀錄,並推出相關專刊,帶來驚人獲利,因此迷上期貨交易、不動產投資和賭博,最終因泡沫經濟負債近四億日圓。二○一二年從白夜書房董事卸任成為自由工作者,二○一八年,自傳《美好的炸藥家醜》翻拍成電影《燦爛吧!情色時代》。
意義性和記號隨著母親的爆炸,吊掛在後山的樹枝上
無法被定義的人生、上癮的不安感,寫下日本雜誌史上的傳奇
末井昭認為他所塑造無法被定位的雜誌風格,就是自己個性的寫照,與常識有落差,則是人生最有趣的事。本書描述他動盪傳奇的一生、開創異色書刊與被迫停刊的精采內幕、日本粉紅沙龍喫茶店等色情相關產業的幕後與發展、結識荒木經惟搭檔拍攝震撼人心作品的過程、雜誌長才以外的音樂生活、債台高築的沉淪,以及未曾公開的日記。
在南伸坊眼中,末井昭是個無邊無際的人,難以捉摸與計量的氣度,正是他趣味的所在。栗本慎一郎則認為末井昭對於變動的人類關係,眼光冷靜且前衛,但又懷著飽滿的熱情,刻意尋求混亂,又不過度投入,是他出類拔萃的觀察力根源,能夠跨越意義性的框架,進而逆向反射意義的總體更令人敬畏。
●書中收錄漫畫家蛭子能收特別繪製的三幅插畫,全書附軟性PVC網印書皮。
目錄
Act 1. 母親爆炸了
母親爆炸了
工廠最潮
青澀少女採香菇
金字窮光蛋
浪漫大街的看板畫手
Act 2. NEW SELF MYSELF Chance
開辦色情書刊
嗚呼!光榮的《NEW SELF》
奇人異士登場
射精產業專門誌
色情書刊危機迫在眉睫
Act 3. Weekend Super主義
Weekend Super Man
我的荒木經惟論序說
令人懷念的沒穿內褲喫茶店
櫻田門外的變遷
Act 4. 寫真時代的時代
寫真時代秘話
荒木經惟論
末井昭的自我慰勞日記
牛込派出所實錄
Act 5. HAND-JOE談
HAND-JOE是按摩師傅
水戶黃門是全世界的偶像
薩克斯風與裸奔
閉關的王者──結語
結語再結語
結語再結語再結語
作者介紹
作者簡介
末井昭
1948年,生於岡山縣。經歷畫看板和插圖的工作,1974年參與成立白夜書房,擔任總編輯,創辦《NEW SELF》、《小說時代》、《Weekend Super》、《寫真時代》、《柏青哥必勝指南》等雜誌,目前為自由作家。主要著作有《美好的炸藥家醜》(筑摩文庫)、《自殺》(朝日出版社,獲頒第30屆講談社散文獎)、《末井昭的炸藥人生諮詢》(亞紀書房)、《結婚》(平凡社)等。
相關著作:《【作者親簽版】美好的炸藥家醜(台灣版獨家設計6款書籤,隨機出貨)》
譯者簡介
蔡青雯
日本慶應義塾大學美學美術史系學士。目前專職口譯與筆譯。
繪者簡介
蛭子能收